
Natan Mędrzec – tolerancja a współubieganie się 
o Dobro

Sztuka Lessinga w świecie różnic

W rozwijającym się coraz intensywniej – mimo porażek i rozczaro-
wań – i toczącym się na różne sposoby dialogu międzyreligijnym czę-
sto, zwłaszcza w ostatnich latach, zdarzają się odniesienia do dramatu 
Lessinga Natan Mędrzec, a tam, gdzie mają one miejsce, okazują się 
w zastanawiający sposób owocne. Nasuwa się pytanie, co sprawia, że 
utwór osiemnastowiecznego autora niemieckiego, oddziałując prawie 
nieprzerwanie przez stulecia i odsłaniając wciąż nowe sposoby swe-
go rozumienia, wydobywa także i, by tak rzec, wprawia w ruch coraz 
głębsze aspekty dialogiczności. Pytanie to jest w tym miejscu tym 
bardziej uzasadnione, że dramat Lessinga (i w ogóle jego twórczość) 
pozostaje w Polsce mało znany90, w uderzającym przeciwieństwie do 
silnej recepcji nie tylko niemieckiej, ale i włoskiej, anglosaskiej, a także 
ostatnio pozaeuropejskiej91. Tymczasem Natan… to arcydzieło, jeśli nie 
literatury światowej i „w światowoliterackim znaczeniu”, by nawiązać 
do koncepcji literatury światowej (Weltliteratur) Goethego, to przynaj-
mniej literatury niemieckiej, w której do czasów Wilhelma Diltheya 

90 Ostatnia polska publikacja tekstu Natana… to wznowienie tlumaczenia Anastazego 
Kwiryna z 1877 r. w serii „Klasyka mniej znana”: Gotthold Ephraim Lessing, «Natan 
Mędrzec». Poemat dramatyczny w pięciu aktach, Kraków 2002, cytowane dalej jako N 
(wraz z numerem strony). W 2012 r. miała miejsce inscenizacja Natana… w reżyserii 
Natalii Korczakowskiej w Teatrze Narodowym w Warszawie na podstawie tekstu 
w tłumaczeniu Jacka Burasa.
91 Na temat tej recepcji, zwłaszcza po 11 sierpnia 2001 r., zob. Karl-Josef Kuschel, Im 
Ringen um den wahren Ring. Lessings «Nathan der Weise» – eine Herausforderung 
der Religionen, Ostfildern 2011, s. 15–38. 
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i postawienia przez niego w centrum kultury niemieckiej Goethego 
(i Fausta) uchodził za dzieło najważniejsze92.

Lessing jako figura przekraczania granic

Wydaje się, że również autor Natana… zasługiwałby na nowe spojrzenie, 
odkrywające aspekty widoczne dopiero z dzisiejszej perspektywy93. Got-
thold Ephraim Lessing (1729–1781) to postać renesansowa oświecenia 
niemieckiego, twórca działający na różnych obszarach kultury – i pomię-
dzy nimi – w sposób zmieniający ich wewnętrzne sytuacje i wzajemne 
wobec siebie położenie. To postać emblematyczna oświecenia w jego 
niezredukowanym znaczeniu: autor o umysłowości zdyscyplinowanej 
i precyzyjnej, a jednocześnie otwartej na problemy (tymczasem) rozu-
mowo niedostępne. Znawca rodzimej kultury niemieckiej, a zarazem 
kultur obcych, zwłaszcza francuskiej i angielskiej, których elementy 
przejmuje do swej twórczości. Otwarty (głównie za sprawą słynnej, 
obopólnie wzbogacającej przyjaźni z Mosesem Mendelssohnem) na 
kulturę żydowską, zainteresowany, co podkreślają zwłaszcza ostatnie 
badania, kulturami pozaeuropejskimi. Lessing to postać o francuskim 
esprit, działająca na obszarze pod wpływami w przeważającej mierze 
protestanckimi, w świecie akademickim zdominowanym przez filozofię 
Christiana Wolffa i w świecie literackim opanowanym przez normatywną 
(będącą spóźnionym refleksem francuskim) poetykę Johanna Christopha 
Gottscheda, ale też w rzeczywistości o budzących się, nawiązujących do 
angielskich wzorów aspiracjach mieszczańskich, którym towarzyszą sil-
ne fermenty życia teatralnego. Mocą szczególnego, sięgającego speku-
latywnych głębi umysłu Lessing czyni kroki ku takiemu ukształtowaniu 
współczesnej sobie rzeczywistości, które umożliwiło późniejszy rozkwit 

92 Podług świadectwa Karla Ludwiga von Knebla sam Goethe uważał Natana… za 
„najwyższe arcydzieło sztuki człowieczej” (Goethes Gespräche in vier Bänden, red. 
Wolfgang Herwig, Zürich 1965, t. 1, s. 297).
93 Na temat Lessinga i jego twórczości zob. Wilfried Barner i in., Lessing. Epoche – 
Werk – Wirkung, München 1998; Monika Fick, Lessing-Handbuch, Stuttgart 2000; Got-
thold Ephraim Lessing. Neue Wege der Forschung, red. Markus Fauser, Darmstadt 2008. 
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osiemnastowiecznego ducha (Geist). Wybitny znawca poszczególnych 
„artes”, Lessing jednocześnie stale przekracza ich granice, a poddając 
te przejścia nieustannie porządkującej refleksji uzyskuje za jej pośred-
nictwem dystans do poszczególnych dyscyplin, a także otwiera nowe 
interdyscyplinarne perspektywy wzbogacające poznanie. Na każdym 
polu swej działalności doprowadził Lessing do bogatych w konsekwen-
cje zmian. Na polu teatralnym (bo dla teatru zrazu odłożył na bok w Lip-
sku pierwszy kierunek swych studiów, teologię) stworzył możliwości 
powstania rozwijanej później intensywnie przez Schillera i Goethego 
sceny mieszczańskiej i narodowej, pisząc szereg dramatów o przeło-
mowym, niekiedy nieprzemijającym znaczeniu (jak choćby Minna von 
Barnhelm i Emilia Galotti) i dostarczając jej w Dramaturgii hamburskiej 
podstaw, opartych na interpretacjach elementów Arystotelesowskiej Poe-
tyki. Rozwinął estetykę (Laokoon czyli o granicach malarstwa i poezji, 
wyd. pol. 1956), dokonując do dziś użytecznego, odniesionego do czasu 
i przestrzeni określenia wyróżników sztuk plastycznych i poezji, stano-
wiącego istotną inspirację systematycznych estetyk (Hegla, Schellinga). 
Uprawiając w błyskotliwym stylu krytykę literacką, ustanowił pozycję 
społeczną literata, redaktora, wydawcy, publicysty jako niezależnych 
aktorów sceny społecznej, podkreślających samodzielny i indywidual-
ny charakter swej działalności. Krytyki te (by wymienić choćby Listy 
o najnowszej literaturze, wyd. pol. 1959) stały się nie tylko uprawianym 
przez Lessinga z charakterystyczną werwą polem walki ze zdelegitymi-
zowanymi autorytetami (jak wymieniony już Gottsched), ale i polem 
zgłębiania tajników sztuki literackiej, właściwości gatunków, porównań 
literatur. Wreszcie na polu teologii, będącej punktem wyjścia twórczo-
ści Lessinga, a uprawianej w jego rodzinie od pokoleń94, doprowadził, 
konfrontując różne stanowiska, do najintensywniejszych dyskusji, które 
żywiły jej bujny w Niemczech rozwój w następnych wiekach. Niejako 
w podsumowaniu dzieła Lessinga ukazała się jego praca Wychowanie 
rodzaju ludzkiego (1780; pol. 1959), przedstawiająca doskonalenie się 

94 Dziadek Lessinga Theophilus Lessing bronił w 1669 r. na Uniwersytecie w Lipsku 
tez dotyczących tolerancji religijnej: De Religionum tolerantia. Über die Duldung der 
Religionen, red. Günter Gawlick, Wolfgang Milde, Göttingen 1991. 
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człowieka i ludzkości za sprawą religii objawionych (zawartością Obja-
wienia jest to, czego rozum jeszcze nie jest w stanie pojąć), w kierunku 
ku chrześcijaństwu rozumowemu, czyli takiemu, w którym czynienie 
Dobra przestaje być uwarunkowane normami, nakazami bądź lękiem, 
a staje się rozumową konkretyzacją „starych zasad” i kwestią wolności.

Konflikt ujmowany w medium sztuki 

Przypomnijmy okoliczności powstania Natana…, opublikowanego po 
raz pierwszy w 1779 roku. Stanowi on zdumiewający rezultat długie-
go okresu dysput teologicznych, a zarazem ich przekroczenie i uko-
ronowanie w szczególny literacko-sceniczny sposób, wykorzystują-
cy wszechstronną wiedzę, doświadczenia i materiały zbierane przez 
Lessinga przez lata, a wyzwolone nagle w łączącej je, nieistniejącej 
dotąd, niezwykłej postaci, ukonstytuowanej wobec wyzwania chwili. 
Była nim próba pozbawienia Lessinga głosu, a konkretnie nałożenie 
cenzury na publikacje o charakterze religijnym, czyli w praktyce ich 
zakaz. Nastąpiła ona w wyniku długiej sekwencji wydarzeń, mających 
miejsce po opublikowaniu przez Lessinga jako bibliotekarza zbiorów 
książęcych w Wolfenbüttel w latach 1774–1777 znalezionego w nich 
rzekomo (a w rzeczywistości przekazanego przez spadkobierców) rę-
kopisu teologa hamburskiego Hermanna Samuela Reimarusa. Rękopis 
ten, inspirowany deizmem, poddawał ostrej krytyce historyczno-filolo-
gicznej teksty Pisma Świętego. Publikacje poszczególnych fragmentów 
rękopisu (słynne Fragmente eines Ungenannten) wywołały gwałtowne 
reakcje obronne ze strony autorytetów kościelnych i szeroką dyskusję 
teologiczną w Niemczech, najważniejszą od czasów Reformy. Lessing 
często replikuje w tej dyskusji, a nie tyle chodzi mu o obronę tez i in-
tencji Reimarusa (z którym w dużej mierze się nie zgadza), ile o stwo-
rzenie warunków solidnego postępowania w konfrontacji argumentów 
dotyczących kwestii religijnych95. Jego wypowiedzi, błyskotliwe i pełne 

95 Na temat tła powstania Natana… zob. William Boehart, Politik und Religion. Studien 
zum Fragmentenstreit, Schwarzenbek 1988.
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krytycznej werwy, ściągają na niego atak pastora protestanckiego Jo-
hanna Melchiora Goeze. Oskarża on Lessinga o popieranie tendencji 
deistycznych, a przede wszystkim podkreśla niebezpieczeństwo po-
lityczne płynące z postawy krytycznej wobec autorytetów Kościoła 
protestanckiego i apeluje o interwencję władz. Ta nie każe na siebie 
czekać: Lessingowi zakazuje się zabierania głosu w sprawach religii. 
Wszechstronny badacz i twórca postanawia wtedy ominąć zakaz, prze-
nosząc dyskusję, którą uniemożliwiła przemoc, na „starą swą ambonę: 
do teatru”96. Powstaje utwór niezwykły, do dziś stanowiący przedmiot 
teatrologicznych i literaturoznawczych dociekań, utwór, który nie jest 
jedynie scenicznym czy retorycznym „przebraniem” dysputy, na którą 
stanowi odpowiedź, lecz który „wznosi” jej kwestie – w jambach! – na 
plan niedostępny przeciwnikom, plan estetyczny, o roszczeniach nie 
tylko moralnych, wychowawczych, społecznych, ale i odniesionych do 
celowości ostatecznej, plan, na którym w zespoleniu fabuły, perypetii, 
nieporozumień, przypowieści, dialogów, spięć i napięć dokonuje się 
konfrontacji różnorodnych form ludzkiego poszukiwania prawdy.

„Poemat dramatyczny”: postaci, sceny

W celu uzyskania choćby powierzchownego wglądu w specyfikę tego 
jedynego w swym rodzaju utworu niezbędne jest szkicowe zestawie-
nie przebiegu scen i wskazanie na niektóre istotne w nich momenty97. 
Głównymi postaciami dramatu są sułtan Saladyn, jego siostra Sitta,  
 

96 List Lessinga do Elizy Reimarus z 6 września 1778 r., towarzyszący zapowiedzi uka-
zania się Natana…, Gotthold Ephrain Lessing, Sämtliche Schriften, red. Karl Lachmann, 
Göschen, Stuttgart 1886–1924, repr.: Berlin 1968, t. XVIII, s. 286.
97 Podstawową wiedzę na temat Natana… i jego recepcji zawierają m.in. następują-
ce publikacje: Lessings «Nathan», red. Helmut Göbel, Berlin 1977; Peter v. Düffel, 
G.E. Lessing. «Nathan der Weise», Stuttgart 1972; Lessings «Nathan der Weise», red. 
Klaus Bohnen, Darmstadt 1984; Sebastian Kaufmann, Günter Saβe, Gotthold Ephraim 
Lessing, «Nathan der Weise», Braunschweig 2013. Na temat recepcji polskiej zob. 
Olga Dobijanka, „Wstęp”, w: Gotthold Ephrain Lessing, Natan Mędrzec, przeł. Adam 
Szczerbowski, Wrocław 1963, s. LXV–LXX.
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bogaty Żyd Natan, jego przybrana córka Recha, wychowawczyni Re-
chy chrześcijanka Daja, Templariusz, Derwisz i Braciszek Klasztor-
ny. Akcja utworu toczy się w Jerozolimie w okresie trzeciej wyprawy 
krzyżowej przypadającej na lata 1189–1192. Akt pierwszy zaczyna się 
od powrotu Natana z podróży i przekazania mu wiadomości o pożarze 
jego domu, z którego córkę jego uratował ułaskawiony niedawno przez 
Saladyna Templariusz:

Nie znając wcale domu, tylko uchem
Wiedziony, w swoim rozpostartym płaszczu,
Przez dym i płomień śmiało szedł za głosem,

Który o pomoc wołał. (N 11)

Recha uważa odtąd Templariusza za anioła i wciąż marzy o spra-
wionym przez niego cudzie, na co Natan reaguje uwagami o prawdzi-
wym cudzie sprowadzania do człowieczeństwa i do powszedniości 
cudownych działań ludzkich wynikających z wiary w Boga. Za taki 
cud uważa ułaskawienie Templariusza przez sułtana, choć są głosy, że 
wzięło się ono z podobieństwa jeńca do zaginionego brata Saladyna, 
Assada. Natan jest oburzony forsowanym przez Daję obstawaniem 
przy anielskości Templariusza zamiast zainteresowania jego realnym, 
zapewne mimo ułaskawienia niełatwym losem:

Widzisz teraz,
że nie tak trudno jest pobożnie marzyć
Jak dobrze czynić. Jakże często ludzie
Leniwi w święte bawią się marzenia,

Ażeby tylko – choć zamiaru tego
Nie są świadomi – aby tylko czynów

Dobrych nie spełniać. (N 22–23)

Jedna z kolejnych scen to wizyta u Natana derwisza Al-Hafiego, po-
zyskanego przez Saladyna na funkcję kwestarza wspierającego w jego 
imieniu biednych. Ascetyczny duchowny hinduski, ubrany w bogate 
szaty, kontrastujące z postawą wyrzeczenia się dóbr świata, tłumaczy 
Natanowi, że funkcję przyjąć musiał, co Natan odpiera słowami:

Nikogo zmusić niepodobna, czyżby
Derwisza można? (N 24)
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Al-Hafi próbuje otrzymać od Natana wsparcie, lecz ten odpowiada, iż 
gotów jest zawsze wspierać go jako duchownego derwisza, lecz nie 
jako sługę władcy. Odpowiedź Natana wzbudza w derwiszu tęsknotę 
za właściwym swoim życiem duchowym i religijnym i pozwala mu po-
jąć przyczynę swojej uległości wobec Saladyna – Saladynowi udało się 
pozyskać go pochlebstwem i sugerowaniem, że to on, znający niedo-
statek, będzie najlepiej wspierać żebraków. Własnej pysze przypisuje 
Al-Hafi poddanie się pysze Saladyna, pragnącego hojnością „małpować 
Wszechmogącego miłosierdzie” i mniemającego, że zawsze będzie miał 
„dłoń pełną” (N 30). Kolejna scena to spotkanie Braciszka Klasztorne-
go z Templariuszem i próba nakłonienia tego drugiego do podjęcia się 
tajnej służby na rzecz Patriarchy, czyli służenia „sprawom wielkim” – 
„podłymi czynami”. Templariusz odrzuca propozycję, sprawiając tym 
radość zniewolonemu (jak derwisz), acz zacnemu Braciszkowi. Ostatnia 
scena aktu to prośby Dai do Templariusza o spotkanie z Natanem i Re-
chą, na które ten, jako na spotkanie z Żydem, nie ma ochoty. Niechęć 
Templariusza wobec żyda Natana Daja komentuje głęboką, sięgajacą 
poza stan jej własnej samoświadomości, sentencją:

Ludzie nie zawsze są tym, czym się zdają. (N 46)

Akt drugi w przeważającej części rozgrywa się w pałacu Saladyna. 
Pierwsze sceny przedstawiają subtelne relacje między rodzeństwem: 
Saladynem i Sittą, a także chwiejną sytuację finansową rzekomo 
wszechwładnego Saladyna, potajemnie wspomaganego przez siostrę 
i bogatych mieszkańców miasta, ale też i nieprzywiązanego do dóbr 
i chwalącego „miecz jeden, suknię / Jedną, jednego konia i jednego / 
Boga” (N 58–59). Powstaje pomysł skorzystania z bogactwa Natana 
(czego pragnąłby uniknąć szanujący mędrca Al-Hafi), powzięty przez 
Sittę, lecz nie do końca odkryty: to pomysł wykorzystania faktu, że 
Natan jest żydem, lecz wykorzystania nie brutalnego – „ogniem czy 
mieczem”, lecz w oparciu o „słabość słabych”, czyli o słabą wobec 
religii dominujących sytuację wyznawców judaizmu (wielokrotnie, 
jak wiadomo, w historii stosunków między członkami grup wyzna-
niowych dominujących i mniejszościowych wykorzystywany). W na-
stępnej scenie Natan dziękuje Templariuszowi za uratowanie córki, 
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a odpowiedzi rycerza są zrazu pełne wyniosłości i antyżydowskich 
uprzedzeń. Jednak płaszcz jego nosi ślad przypalenia i Natan na widok 
ten „roni łzę”. Nie zrażając się („potwornymi”) słowami rycerza, mówi: 

Rzecz to szczególna, że ta brzydka plama
Lepsze świadectwo daje człowiekowi

Niż jego własne usta. (N 71)

Słowa te wzruszają Templariusza, który trwa jednak przy wywyższa-
niu zasad swego zakonu i przypisuje swój szlachetny czyn obowią-
zującym templariuszy powinnościom sprawiającym, iż czynią dobro. 
Na co Natan:

Więc templariusze tylko? I „powinni”?
Tylko powinni, bo im tak kazały

Prawa zakonu? Ja wiem tylko, jakie
Są myśli ludzi dobrych, wiem też o tym,

Że wszystkie kraje ludzi dobrych rodzą. (N 72)

Templariusz replikuje, a w pewnym sensie kontynuuje wątek Natana, 
oskarżając żydów o pychę nazywania się narodem wybranym, z której 
wypływa przejęta przez inne narody pogarda wobec drugich i 

ten religijny
Obłęd, co pragnie mieć lepszego Boga,

I tego Boga wszystkim chce narzucić. (N 73)

Wszakże to oskarżenie rzucone przez rycerza Natanowi jako żydowi 
pozyskuje mu go całkowicie i Natan wręcz uzupełnia i pogłębia wnioski 
rycerza – kontynuatora postawionych przez siebie kwestii, a w rozwi-
nięciu dyskursu oskarżyciela narodu, do którego należy, podważając 
w zwieńczeniu wątku zasadność przenoszenia na jednostkę uproszczo-
nych zazwyczaj wyobrażeń grupowych (narodowych):

Czyżeśmy sobie naród wybierali?
Czy my a naród nasz jesteśmy jedno?

Cóż to jest naród? Żyd lub Chrześcijanin
Czyż wprzód był żydem lub chrześcijaninem,

Niźli człowiekiem? Ach, niechże ja znajdę
W waszej osobie drugiego, któremu

Wystarczy, że się nazywa człowiekiem! (N 74)
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Natan i Templariusz, odkrywszy w rozmowie człowieczeństwo jako 
wspólny fundament swych działań, zawierają przyjaźń. Natan chwali 
Saladyna za akt ułaskawienia Templariusza, w którym Saladyn obda-
rzył rycerza (uratowany Templariusz uratował córkę, a przez relację 
z Natanem wzbogacił i jego egzytencję) „potrójnym życiem”:

Jednym tym czynem przykuł mnie na wieki do siebie. (N 77)

Akt trzeci otwiera rozmowa między Dają a jej podopieczną na te-
mat szczęścia Rechy, jakim jest odnalezienie dawnej przynależności 
do „własnego” Boga (kontrastuje takie postawienie sprawy pytanie 
Rechy: „Czyliż może Bóg być czyimś?”). Pod koniec następnej sceny 
pojawia się Templariusz, który zrazu niechętnie słucha podziękowań 
kobiet, lecz w przebiegu sceny wzbudza jego zainteresowanie ironia 
Rechy, a późniejsze jej słowa o Mojżeszu („wiem, że gdzie bądź stanął, 
to stał przed Bogiem”) i pytanie o górę Synaj, z której rycerz właśnie 
wraca („Czy to prawda, że nie tak trudno wchodzić na tę górę / Jak scho-
dzić?”) – budzą w rycerzu szacunek i wreszcie miłość do dziewczyny. 
Przypowieść o trzech pierścieniach. Poprzedza ją oczekiwanie w pa-

łacu Saladyna na nadejście Natana i wreszcie sama rozmowa Saladyna 
z Mędrcem, podług ustalonego z Sittą pomysłu, zaczynająca się od 
pytania o to, czym jest mądrość. Natan przezornie i ociągając się z od-
powiedzią kieruje rozmowę ku celowi, dla którego, jak przypuszcza, 
został zaproszony, a więc służeniu pomocą materialną. Ale Saladyn 
obstaje przy swoim pytaniu, pragnąc być może zrealizować swój cel 
w sposób bardziej przewrotny niż spodziewa się Natan, i stawia kolejne  
pytanie:

Jaka religia, zakon, twoim zdaniem, zawiera prawdę? (N 101)

Inaczej: która z trzech wiar – judaizm, chrześcijaństwo czy islam, 
jest prawdziwa? Saladyn apeluje o otwartość, proponuje poufność. 
W monologu na stronie Mędrzec snuje rozważania na temat charakteru 
pytania władcy, który żąda prawdy po kupiecku, „żydowsku” – „tak 
zaraz, w gotówce, jakby była to moneta” (N 102). Dochodzi do wniosku, 
że tylko bajka może go ocalić („Bajki są nie tylko dla dzieci”, N 103). 
I bajkę, czyli słynną przypowieść o trzech pierścieniach, opowiada 
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w najbardziej znanej scenie dramatu, przedtem obstając przy tym, by 
móc uczynić to publicznie, by słuchać jej mógł „choćby świat cały”. Jest 
to przypowieść o mężu, który „z drogiej ręki” otrzymał cenny pierścień 
posiadający tę moc, że czynił osobę go noszącą miłą Bogu i ludziom. 
Pierścień ten był przekazywany z pokolenia na pokolenie najukochań-
szemu z synów. Aż do momentu, kiedy w kolejnym pokoleniu ojciec, 
jednakowo kochając wszystkich swych trzech synów, potajemnie kazał 
sporządzić jeszcze dwa identyczne pierścienie i zostawił je swoim sy-
nom z błogosławieństwem, każdemu przekonanemu, iż to on posiada 
pierścień autentyczny. Niemożność rozpoznania prawdziwego pier-
ścienia przyrównuje Natan do niemożliwości udzielenia odpowiedzi na 
pytanie Saladyna, z czym władca się nie zgadza, wskazując na różnice 
między religiami „aż do jadła, aż do napoju i odzieży”. W odpowiedzi 
Natan wskazuje na wspólne fundamenty wszystkich trzech religii: 
podstawy wiary oparte na pismach lub podaniach ustnych, świadectwa 
wiary tych, którzy jak rodzice dzieciom, przekazują je z miłością.

Czy mogę ojcu memu
Mniej dać wiary

Niźli ty twemu? Albo też na odwrót?
Czy mogę żądać, abyś swoim przodkom

Zarzucał kłamstwo, byleby się moim
W czym nie sprzeciwić? Albo też na odwrót? (N 106–107)

Argumentacja ta przekonuje Saladyna. Ale Natan kontynuuje przy-
powieść: oto synowie zwrócili się do Sędziego. 
Rada Sędziego. Sędzia wykazał irytację z powodu oczekiwania od 

niego „rozwiązywania zagadek”, ale widząc, że każdy z braci chciałby 
być właścicielem prawdziwego pierścienia nie okazując pozostałym 
miłości, suponuje, że ma do czynienia z „oszukanymi oszustami”, 
a pierścień prawdziwy musiał był zaginąć. Na zakończenie udzie-
la rady: niech bracia poszukują prawdziwego pierścienia, sprawdza-
jąc jego moc czynienia tych, co go okazują, Bogu i ludziom miłymi. 
Radą Sędziego jest zatem przyjęcie zaistniałego stanu rzeczy, wiara 
w posiadanie prawdziwego pierścienia i współubieganie się z innymi 
o rzeczywistą („nie na przesądzie wspartą”) miłość, wspomaganą przez 
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„łagodność, słodycz, dobroczynność, przez miłość Boga i przez ufność 
w Bogu”. Saladyn jest wstrząśnięty przypowieścią i jej wykładnią. 
Prosi Natana, by był mu przyjacielem. Natan wszelako, mimo głębi 
otwartych w tej arcyscenie nie dowierzając władcy i zawsze ograni-
czonej naturze ludzkiej, powtarza prośbę o przyjęcie gotówki, której 
„ma za wiele”. Kolejne sceny tego aktu to rozmyślania Templariusza 
o gwałtownych zmianach jego losu i ubieganie się o rękę Rechy u Na-
tana, który okazuje dziwną powściągliwość. W ostatniej scenie Daja 
zdradza dotkniętemu chłodem Natana Templariuszowi chrześcijańskie 
pochodzenie Rechy i próbuje zdobyć jego przychylny udział w planie 
odzyskania adoptowanej przez Natana dziewczyny dla chrześcijań-
stwa i zabrania jej (a wraz z nią i Dai) do Europy. W akcie czwartym 
Templariusz, poruszony świeżo zasłyszaną wiadomością, szuka rady 
u swych współwyznawców, najpierw u Braciszka, ale przez przypa-
dek trafia na Patriarchę, „rumianego i tłustego”, w przepychu ubioru 
prześcigającego nawet Saladyna. Spragniony rady, zawierza mu jako 
zasłyszaną sprawę wychowania przez żyda chrześcijańskiej dziewczy-
ny. Patriarcha – w kwestii podporządkowania wiary władzy, nieufności 
wobec postawy rozumowej i politycznego zobowiązania do konkretnej 
wyznaniowości jednomyślny z władcami innych religii – najbardziej 
interesuje się tym, czy opowiedziany przypadek ma miejsce na terenie, 
nad którym sprawuje władzę, stosując przy tym nieprzejednane, wrogie 
innym wyznaniom, a zwłaszcza żydom, prawa („Nic to nie znaczy! żyd 
spalonym będzie!”), głuche na sprawy prawdy, dobra i miłości, utożsa-
miajace aspekty wyznaniowe z politycznymi. Tymczasem do Saladyna 
znoszą worki z pieniędzmi od Natana. Sitta ogląda portret zaginionego 
przed laty brata – Assada, do którego Templariusz wydaje się podobny. 
On sam pojawia się wkrótce w pałacu i rozmawia z Saladynem, który 
proponuje mu przystanie do swego dworu, wykazując, być może pod 
wrażeniem przypowieści Natana, niezwykłą otwartość:

Chcesz zostać przy mnie? Czy chrześcijaninem,
Czy muzułmaninem, mniejsza! W białym płaszczu,

Czy w jamerlonku, w kapeluszu twoim,
Czy też w turbanie, mniejsza! Nigdym nie chciał,
By wszystkie drzewa miały jedną korę. (N 138)
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Rozmowa schodzi na Natana, co do którego uczucia rycerza znów sta-
ły się mieszane. Z ust obydwu interlokutorów padają słowa o wielo-
aspektowości spraw tego świata, których sensu, jak się wydaje, sami 
w pełni nie pojmują:

Rzecz każda ma tak różne strony,
Że często pojąć nawet niepodobna,

By razem jedno stanowiły
[…] Trzeba

Zawsze najlepszą tylko mieć na oku
I wielbić Boga, bo on sam jedynie

Wie, jak się one godzą z sobą.
[…] Ja też, niestety,

Mam różne strony, co nie zawsze z sobą
Zgadzać się zdają. (N 140)

Templariusz zastanawia się z Saladynem nad przyczyną chłodu, z któ-
rym Natan przyjął prośbę o rękę Rechy. Mimo dopiero co przeżytych 
głęboko ludzkich doświadczeń z Natanem świadczących o jego najgłęb-
szym człowieczeństwie, pojawia się przypuszczenie, że to wyznanie 
jest kryterium jego oceny Templariusza jako kandydata na męża Dai. 
Z ust Templariusza padają słowa o przesądzie, od którego nie jesteśmy 
nigdy wolni, przejmujące w swym (Edypowym) odniesieniu do tego, 
kto nieświadomy własnej sytuacji i własnych czynów je wypowiada: 

Przesąd,
W którymśmy wzrośli, chociaż go poznamy,

Jeszcze nad nami władzy swej nie traci.
Nie wszyscy wolni, co z swych kajdan szydzą!

[…]
Największy przesąd sądzić, że nasz własny
Mniej jest przesądny niźli inne… (N 142)

W tym samym czasie Saladyn, Sitta i Daja snują projekty uregulowa-
nia sytuacji Rechy: przywrócenia jej pierwotnemu wyznaniu i osobom 
posiadającym do niej prawo. 
Spowiedź Braciszka. To druga obok przypowieści o pierścieniach 

kluczowa scena dramatu – jego drugi biegun. To scena, w której 
Braciszek zgłasza się do Natana i w której skonfrontowane zostają, 
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rozjaśniając się nawzajem, przecinające się historie ich życia, nazna-
czone cierpieniem i gwałtami fanatycznych wojen. Braciszek opowia-
da, jak przekazał Natanowi dziecko, którego ojciec, Wolf von Filnek, 
zmuszony do ucieczki (podczas której zginął) nakazał mu je powierzyć 
zaprzyjaźnionemu żydowi. Braciszek, do którego docierają krążące po 
Jerozolimie głosy o niewyjaśnionym przypadku wychowanej przez żyda 
chrześcijanki, pyta o losy tego dziecka, nakłaniając Natana do opartej na 
zaufaniu rozmowy i deklarując swe oddanie dobru, które w odróżnieniu 
od zła trudno jest ściśle określić, i miłości, stojącej ponad podziałami 
wyznaniowymi. Słowa Braciszka sprawiają, że Natan otwiera się wo-
bec niego i powstaje sytuacja wzajemnego poufnego – w odróżnieniu 
od sceny przypowieści, której miał słuchać „choćby świat cały” – za-
wierzenia się sobie dwóch ludzi oddanych Bogu. Następuje spowiedź 
Natana, w której opowiada o tragicznych wydarzeniach swego życia, 
o mordzie chrześcijan na żydach, w którym utracił żonę i siedmiu sy-
nów, i swej rozpaczy, w której – jak Hiob – przeklinał Boga i przysięgał 
wieczną zemstę chrześcijaństwu. Aż do momentu, w którym „rozum 
mu powrócił” i „rzekł łagodnie”, że „na niebiosach jest Bóg” i że on, 
Natan, czynić powinien Jego od zawsze przeczuwaną, choć niekiedy 
z trudem pojmowaną wolę, że winien podnieść się znów do życia. Natan 
przytacza swą odpowiedź Bogu:

Boże!
Chcę, jeśli ty chcesz, żebym chciał. (N 156)

Słowa te, stanowiące fundament wiary Natana, Braciszek rozpoznaje 
natychmiast jako fundament chrześcijaństwa:

Natanie! Wyście chrześcijanin! Świadkiem
Bóg wielki, żeście chrześcijanin! Nie ma

Chrześcijanina lepszego! (N 156)

Natan podkreśla akt jednostkowego i w konkretnej sytuacji dokonują-
cego się zawierzenia Bogu jako fundamentu wiary, szacunku i więzi 
z innymi wierzącymi:

Co w waszych oczach mnie chrześcijaninem
Czyni, to w moich was przedstawia żydem! (N 157)
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Po tym centralnym dla spowiedzi Natana – i przesłania utworu – mo-
mencie następują sceny rozważań na temat „tożsamości” Rechy i osób, 
które miałyby do niej „wcześniejsze”, choć „nie większe prawo”. Bra-
ciszek spodziewa się znaleźć potrzebne informacje w niegdyś pozosta-
wionym mu wraz z dzieckiem brewiarzu, z którego nie korzystał, bo 
nie umie czytać. Zawarte w nim dane są na dodatek zapisane po arab-
sku, na co Natan reaguje: „To wszystko jedno”. Mrok wokół problemu 
przynależności Rechy pozostaje gęsty, zagęszczany jeszcze przez stron-
nicze, ukryte działania i domniemania poszczególnych osób (głównie 
Dai). Akt piąty rozpoczyna pełna komizmu scena z trzema mameluka-
mi przynoszącymi jeden za drugim dobrą wieść o nadejściu karawany 
z haraczem z Egiptu, oddająca stosunki wśród poddanych Saladyna 
i jego naturę władcy, jakkolwiek oświeconego, to wszakże zawsze siebie 
stawiającego w centrum. Scena kolejna to splątane rozmyślania Tem-
plariusza pod domem Natana na temat własnych nastawień („Któż się 
znać może?”) i przynależności Rechy:

Dziecko, lecz czyje? Czy tamtego, który
Nieurobioną bryłę na pustynię

Żywota rzucił, a sam poszedł dalej?
Czyli tego, co tę bryłę podniósł

I boskie dla niej obmyśliwszy kształty
W nie ją przyoblókł? (N 167)

Templariusz konstatuje, że to, co go w Resze najsilniej pociąga, 
to kształt człowieczy, nadany jej przez Natana żyda, na którego jest 
zagniewany, gdyż nie sprzyja jego pragnieniu posiadania dziewczyny, 
i przeciw któremu posługuje się dla swych egoistycznych interesów 
pretekstem wyznaniowym. Zaczynają dręczyć go wyrzuty sumienia, że 
być może narazi na niebezpieczeństwo ze strony Patriarchy człowieka, 
dzięki którego wychowawczemu staraniu mógł doznać miłości. W tym 
samym czasie Braciszek przekazuje Natanowi otrzymany wraz z dzie-
ckiem brewiarz, a jednocześnie pojawia się hipoteza, że to Templariusz 
podał Saladynowi myśl o odebraniu Rechy przybranemu ojcu, której 
towarzyszy następująca wymiana zdań:
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NATAN [o Templariuszu…]: Tego znam, ten moim
jest przyjacielem. Zacny, szczery człowiek.

BRACISZEK: Ten sam. Lecz często to, czym rzeczywiście
Jesteśmy w świecie i czym być musimy,

Nie bywa w zgodzie… (N 169)

Natan z niecierpliwością oczekuje rozwiązania węzła, w który zawiąza-
ło się życie, wikłając życie tylu osób: pozwoliłoby mu to stawać wobec 
ludzi takim, jakim „staje wobec Boga”. A do Boga zwraca się z prośbą, 
by nie sądził ludzi podług ich czynów, bo rzadko są ich własnymi, lecz 
wymuszonymi przez okoliczności, presje i ograniczoność spojrzenia. 
Ta właśnie mądrość pokazuje się w scenie, w której na początku, na 
przykładzie Braciszka, mowa jest o instrumentalizacji osób, ale i o jej 
udaremnianiu dzięki etyczno-religijnej postawie jednostek. Prawdę 
o czynach dokonywanych, lecz „nie swoich”, pogłębia Templariusz, 
krytykując własne posunięcia i mówiąc o możliwości ich naprawy:

Com uczynił,
to uczyniłem! I nie jestem z takich,

Którzy o wszystkim, co uczynią, twierdzą,
Że było dobrym. Czemuż bym się wstydził

Błędu? Czyż nie mam chęci go naprawić? (N 173)

Mimo wygłaszanych mądrości Templariusz, zaślepiony i porywczy 
(wciąż nasuwa się porównanie z Edypem…), kontynuuje nalegania na 
Natana, by ten oddał mu Rechę za żonę, które żyd oddala, wskazując 
na istnienie nieznanego dotąd brata Rechy, któremu przysługuje pra-
wo decyzji o jej zamążpójściu. Wiadomość, iż brat ów jest chrześcija-
ninem, właśnie w Templariuszu budzi najgłębsze obawy: czy Recha, 
znalazłszy się wśród chrześcijan, nie zostanie zmuszona do „grania 
chrześcijanki roli”? Czy zdrowego ziarna zasianego przez Natana nie 
zagłuszy „kąkol przymusu” i płytkich satysfakcji? Czy dusza Rechy 
„nie zostanie zeszpecona”? Templariusz gotów jest skłonić Rechę, by 
dla uniknięcia tych niebezpieczeństw zerwała wszelkie więzy rodzinne 
czy wyznaniowe i poszła za nim, „chociażby miała przez to zostać żoną 
muzułmanina” (N 178). Natan zaprasza go do Sitty, gdzie mają spot-
kać brata Rechy. Tymczasem Sitta przyjmuje Rechę, która zrozpaczona 
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błaga, by nie odbierać jej Natanowi, o którego przybranym tylko oj-
costwie powiedziała jej Daja, „dobra, niepoczciwa” (N 182). Recha 
kontynuuje swe błagania również wobec Saladyna: 

Bo czyż krew tylko czyni ojcem? (N 186)

W odpowiedzi na to Saladyn proponuje Resze siebie jako ojca albo za-
mążpójście za Templariusza. Nadchodzą Natan i Templariusz, Saladyn 
z komiczną dumą proponuje Natanowi oddanie pożyczki („Jestem taki 
bogaty, jak nie byłem dawno”), ale dla Natana najważniejszą sprawą jest 
pocieszyć przechodzącą wstrząsy i niepewną swej tożsamości Rechę:

Wzajem pojmujemy
Siebie. Wesołą bądź, spokojną! Jeśli
Twe serce twoim jeszcze jest, jeżeli
Nic mu innego nie zagraża, ojciec

Twój jeszcze twym jest ojcem. (N 189)

Anagnorisis. Na te słowa Templariusz cofa swą prośbę do Saladyna 
o pomoc w pozyskaniu Rechy. Saladyn zarzuca mu charakterystyczne 
dla jego działań porywczość i dumę oraz roszczenie sobie praw na 
podstawie dobrego czynu, co nie miałoby świadczyć o wielkoduszności, 
razem z Sittą wszakże nakłaniają Rechę do oddania się w ręce Templa-
riusza. Akcje tę przerywa Natan, obwieszczając najważniejsze co do 
treści w tym utworze rozpoznanie: rozpoznanie w Templariuszu brata 
Rechy. Przyjęcie tego najtrudniej przychodzi żywiołowo i młodzieńczo 
reagującemu Templariuszowi, co Natan potrafi zrozumieć i przebaczyć. 
Wyjaśnia młodemu człowiekowi nieznane mu okoliczności jego po-
chodzenia, zmienność nazwisk i imion. Templariusz okazuje się synem 
Wolfa von Filnek, który, z pochodzenia muzułmanin i brat Saladyna 
i Sitty, żonaty z Niemką z rodu Stauffenów, przybrał wraz z chrześci-
jaństwem to nazwisko. Zdziwienie i wzruszenie ogarnia wszystkich, 
którzy okazują się spokrewnieni – w milczeniu padają sobie w objęcia. 
Natan Mędrzec powszechnie (i powierzchownie) określany jest 

jako sztuka o tolerancji (Toleranzstück) i określenie to wiąże się prze-
de wszystkim z silną w swej wymowie przypowieścią o trzech pier-
ścieniach, która uznawana jest niekiedy za ośrodek organizujący cały 
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utwór98. Przypowieść ta istotnie podejmuje problem tolerancji, który 
korzeniami sięgając średniowiecza, stał się palący w XVI i XVII wie-
ku, a w oświeceniu stanowił jeden z głównych przedmiotów dyskusji. 
Przypowieść odsłania w pierwszej swej części wspólne fundamenty 
trzech różnych religii (przekaz pisemny lub ustny, świadectwa i wy-
chowanie w wierze przez kochających ludzi) jako rozumową podstawę 
wzajemnego poszanowania i uznania, które powinno obowiązywać 
w sferze publicznej (Natan pragnie, by przypowieści sluchał „choćby 
świat cały”), i już taki jej wydźwięk stanowi krok naprzód w stosunku 
do tolerancji pojętej tylko jako akceptacja istnienia innych, „fałszy-
wych” religii. Ale ujęcie Lessinga, które wydobyć można biorąc pod 
uwagę cały utwór, jest dużo głębsze i kolejni badacze wyłaniają jego 
wciąż nowe aspekty. Pojawia się ono na tle współczesnego Lessingowi 
przechodzenia od tolerancji jako zezwolenia odgórnego (jako aktu łaski 
czy współczucia) udzielanego wyznaniom utożsamianym z władzą po-
lityczną (w czasach, w których obowiązywała reguła huius regio eius 
religio) ku tolerancji jako prawu obywatelskiemu, prawu naturalnemu 
przysługującemu jednostkom (w dramacie pojawia się odwołanie do 
Schillerowskiego Kein Mensch muss müssen), co implikuje wyczer-
panie się pierwszej formuły. Lessing, co widoczne w odniesieniach 
do całego utworu i dzieła, podejmuje kwestię tolerancji nie tylko jako 
relacji między religiami o dominujących wpływach, lecz jako stosunek 
między wszystkimi grupami religijnymi, a przede wszystkim jako prob-
lem stosunku do odmienności w ogóle. Tę ewolucję w ujęciu tolerancji 
skomentował post festum Goethe, mówiąc, że „tolerancja powinna być 
właściwie nastawieniem tylko przejściowym: powinna prowadzić do 
wzajemnego uznania. Tolerować znaczy obrażać”99. W ostatnich latach, 

98 Na temat przypowieści o trzech pierścieniach zob. m.in.: Hermann Timm, Der drei-
einige Ring, „Euphorion” 1983, nr 77, s. 113–126; Winfried Woesler, Zur Ringparabel 
in Lessings «Nathan», „Wirkendes Wort” 1993, nr 43, s. 557–568; Jan Assmann, Re-
ligio Duplex. Die Ringparabel und die Idee der ‘doppelten Religion’, w: «Nathan der 
Weise» von Gotthold Ephraim Lessing, red. Ortrud Gutjahr, Würzburg 2010, s. 73–85.
99 Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen, red. nauk. Max Hecker, 
w: Schriften der Goethe-Gesellschaft, t. 21, Weimar 1907, s. 190, https://archive.org/
details/schriften21goetuoft/page/n6/mode/2up; dostęp 25.01.2020.
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na przełomie XX i XXI wieku, interpretacje Natanowej przypowieści 
koncentrują się na słowach Sędziego, które Lessing wywodzi z Ewan-
gelii św. Jana oraz z jego listów (J 13, 34; 15, 12; 15, 17; 1 J 3, 11; 4, 
7; 4, 11; 2 J 1, 5–6), powtarzanych przez Ewangelistę przed śmiercią 
(„Filioli, diligite alterutrum”), a w przypowieści i dramacie odniesio-
nych również do religii pozachrześcijańskich: 

Niech się współubiega
Każdy z innymi, aby rzeczywistą,

Nie na przesądzie wspartą zyskać miłość! (N 108)

Słowa te właśnie w miłości (ujętej zarówno teo-, jak antropocentrycz-
nie) uzasadniają równorzędność religii: to właśnie miłość i jej roznie-
canie ustanawiają jako zasadę ich współistnienia. Miłość jest ratunkiem 
dla wszystkich osób przypowieści rzuconych w przepaść wątpliwości co 
do własnego pochodzenia i prawdy: miłość w swej radykalnej ufności 
w niepojętą jeszcze prawdę i spełnienie. To w imię miłości zamanifesto-
wanej przez ojca przez dar religii i miłości wciąż się potęgującej, by się 
okazać godnym daru, następuje uznanie różnic. Miłość nie oznacza 
gwarancji prawdy, lecz jest wyjściem z rozpaczy i paraliżu – otwiera 
perspektywę życia. Oparcie na miłości w radzie Sędziego to podstawa 
do zmiany paradygmatu w stosunkach między religiami i przejścia od 
sporu do współubiegania się o wspólne dobro100, to wyjście poza to-
lerancję jako pasywne i obojętne wytrzymywanie ze sobą nawzajem 
ku wzajemnemu inspirowaniu się i nieustannemu „potęgowaniu” re-
ligii, której Lessing w całym swym dziele przypisuje centralne i nie-
przecenione znaczenie101. Oparcie na słowach Sędziego to porzucenie 
barbarzyństwa sporów i powzięcie myśli o wzajemnym zdaniu się na 

100 Ten zmieniony paradygmat czyni ośrodkiem swojej koncepcji dialogu między-
religijnego Karl-Josef Kuschel, zob. tegoż, Im Ringen um den wahren Ring, dz.cyt., 
s. 169–179. Zob. także: tenże, Vom Streit und Wettstreit der Religionen, Düsseldorf 
1998, oraz: «Es strebe von euch jeder um die Wette». Lessings Ringparabel – ein 
Paradigma für die Verständigung der Religionen heute?, red. nauk. Jan-Heiner Tück, 
Rudolf Langthaler, Freiburg im Breisgau 2016.
101 Lessingowi nie sposób przypisywać wulgarnooświeceniowego zamysłu zniesienia 
religii na rzecz czystego ateistycznego humanizmu, co do dziś utrzymują niektórzy 
autorzy.
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siebie i solidarności, o strukturalnym związku z innymi w drodze do 
własnej prawdy, o rozwiązywaniu nowymi, niekiedy nieprzewidywal-
nymi środkami konkretnych sytuacji – wspólnie z innymi ludźmi „za-
wierzającymi się Bogu”. 

Prawda dialogiczna w niegotowym świecie

Oparte na wykładni przypowieści, kierowane miłością i współubiega-
niem się o nią z innymi poszukiwanie prawdy wykazuje, jak stwier-
dzają badacze, jej dialogiczny charakter i to, że nigdy nie może być, 
jak chciał tego zrazu Saladyn, „gotową monetą”102. Należy podkreślić, 
że Lessing, jeden z głównych twórców oświecenia niemieckiego, nie 
ulega przesądowi (czy mitowi, jak by to określili Adorno i Horkhei-
mer) czystego rozumu, którego ograniczeń i niemożliwości wyjaśnie-
nia i rozwiązania wszystkich problemów jest w pełni świadomy (tak 
jak świadom jest ograniczeń humanistycznej etyki). Twórca Natana… 
podkreśla, że prawda to nieustanne, kierowane wiarą, wciąż ponawiane 
poszukiwanie, dociekanie i wystawianie się na próbę, które przedstawia 
w słynnej swej wypowiedzi o obrazowym i paradoksalnym charakterze:

Nie prawda, którą jakikolwiek człowiek ma w posiadaniu, lub mniema, 
iż ją posiadł, lecz uczciwy wysiłek, który wkłada, aby dotrzeć do prawdy, 
czynią wartość człowieka. Albowiem nie przez posiadanie, lecz przez 
badanie prawdy poszerzają się jego siły, na czym zasadza się jego ciągłe 
doskonalenie. Posiadanie czyni spokojnym, bezwładnym, zadufanym. – 
Gdyby Bóg w prawej swej dłoni trzymał całą prawdę, a w lewej jedyne, 
zawsze żywe dążenie ku niej, wszelako z dodatkiem ciągłego i wiecznego 
błądzenia, i powiedział do mnie: wybieraj! padłbym z pokorą ku jego 
lewej dłoni i rzekłbym: Daj, ojcze! Czysta prawda przystoi tylko tobie  
jednemu!103.

102 Koncepcje prawdy i religii Lessinga, o których tu mowa, przedstawia w swej książce 
Gerardo Cunico, Da Lessing a Kant, Genova 1992.
103 Gotthold Efraim Lessing, Fragmentenstreit, w: tegoż, Sämtliche Schrifften, red. Karl 
Lachman, Stuttgart 1866–1924 [przedruk t. 13: Berlin 1968], s. 23.
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Poszukiwanie prawdy ma w swym punkcie wyjścia charakter per-
spektywiczny i musi być, by sprostać własnym roszczeniom, osadzone 
kooperatywnie, odbywać się w dialogu i pod kontrolą krytyki. Idea-
łem Lessinga nie jest zatem wulgarnie oświeceniowy rozum, jednolity 
i ujednolicający, lecz veritas, która się objawia i rozwija jako varietas104. 
Przy czym opcja za różnorodnością wywodzi się z zainteresowania 
radykalną koncepcją prawdy, której określenie za pośrednictwem in-
nych i Innego dotyka najrdzenniejszego wymiaru religii. Dla precy-
zacji wykładni Sędziego oznacza to nie likwidowanie różnic między 
religiami, lecz takie nakierowanie ich wewnętrznego rozwoju, by duch 
poszukiwań mógł przekraczać sztywne granice międzywyznaniowe 
w kierunku ku koegzystencji dialogicznej, sprzyjającej wydobywaniu 
religijnej prawdy.

Powyższe ujęcie dialogiczności przedstawia Lessing na scenie 
w literacko-teatralnym medium105, ewidentnie najbardziej do tego 
odpowiednim, w utworze, którego klasyfikacja genologiczna stanowi 
do dziś temat dyskusji literaturoznawców, a który Lessing sam na-
zwał „poematem dramatycznym”. Już dokonane powyżej zestawienie 
treści i istotnych momentów w poszczególnych scenach świadczy 
o tym, że Natan… stanowi zespół różnych środków artystycznych, 
retorycznych i filozoficznych stworzony pod naciskiem okoliczności 
w celu ujęcia nurtujących jego epokę zasadniczych problemów, ujęcia, 
które potwierdza swą efektywność i aktualność. Spróbujmy wskazać 
niektóre z nich, zastanawiając się, czy nie niosą własnego potencjału 
dialogiczności. Utwór wyróżnia w pierwszym rzędzie budowa scen, 
w których często dochodzi do (częściowych) rozpoznań ze strony 
postaci ich własnych sytuacji i postaw, a kulminują one w anagnorisis 
końcowej (choć nie ostatniej, jakkolwiek otwierającej ku niej drogę), 
odkrywającej wszystkim, że stanowią jedną rodzinę. Efekty rozpo-
znania osiągane są w znanym od starożytności greckiej tworzeniu 
kontrastu między nieświadomością działających osób a ewidencją 
104 Zob. Friedrich Niewöhner, Veritas sive Varietas, Heidelberg 1988.
105 Na temat stosunku literatury i religii u Lessinga zob. Helmut Göbel, Bild und Sprache 
bei Lessing, München 1971; Walter Jens, Kanzel und Katheder, München 1984; Arno 
Schilson, Dichtung und religiöse Wahrheit, „Lessing-Yearbook” 1995, nr 27, s. 1–18.
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ich rzeczywistego położenia (przedstawianą niekiedy w sentencjach 
wygłaszanych przez same nieświadome sensu swych działań oso-
by). I tak, to najczęściej Templariusz z młodzieńczą energią i wolą 
działania „zapędza się”, mimo inteligencji i wrażliwości, w działania 
nasuwające mu się jako skuteczne, nie mogąc konkretnie skorzystać 
z przeczuwanej mądrości. Również rozpoznanie końcowe następuje 
po całym splocie usilnie podejmowanych, a w swej partykularności 
błędnych akcji. W rozsianych po całym utworze rozpoznaniach odsła-
nia się ogólna nieokreśloność kondycji ludzkiej i jej nieprzejrzany cha-
rakter, a na ich tle próby wydobycia prawdy, zakładające możliwość 
błędów, ale i ich korygowania. Wobec manifestowania się różnych, 
niekiedy sprzecznych właściwości ludzkich zalecane jest opieranie się 
na tych najlepszych i ufność w Bogu, co pozwala zmierzać w dobrym 
kierunku. Silnie w utworze operującemu dramatycznemu praele-
mentowi anagnorisis odpowiada budowa postaci, które jakkolwiek 
będąc jednostkami o charakterach silnych i zdecydowanych, w prze-
biegu dramatu, w wyniku rozpoznań, doznają przeobrażeń i wycho-
dząc z różnych poziomów i kontekstów, wznoszą się na wyższy plan 
etyczno-religijny. Uczą się lepiej poznawać samych siebie i uznawać 
innych jako partnerów niezależnych i równorzędnych, jako jednostki 
różniące się między sobą, ale zdolne do poszukiwania wspólnego 
planu porozumienia. I tak Recha, dzięki pouczeniom Natana, wy-
zwala się z fantastycznych i infantylnych form wiary i pogłębia swą 
religijność w sposób pozyskujący jej niechętnego dotąd Templariusza. 
Templariusz jest postacią, która doznaje najczęstszych rozpoznań, 
zwrotów i wyrzutów sumienia. W scenach początkowych jeszcze 
manifestuje uprzedzenia, zwłaszcza antysemickie, a rozpoznawszy 
ich bezpodstawność, przekonany jest, iż wzniósł się na płaszczyznę 
niewzruszonej bezstronności i uniwersalności sądów, mimo wypo-
wiadanej przez samego siebie sentencji o największym przesądzie 
w sądzeniu, iż mianowicie jesteśmy pozbawieni przesądów. Ale już 
w scenach ubiegania się o Rechę popada w stare uprzedzenia i nie-
mal naraża Natana na prześladowanie ze strony Patriarchy. Dopiero 
kolejne rozmowy z Saladynem i Natanem przywracają go do stanu 
równowagi i rozwagi. Saladyn rozpoznaje w spotkaniu z Natanem, jak 
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nikczemne były jego oparte na stereotypowym wyobrażeniu o chci-
wości i lękliwości żydów kalkulacje wobec Natana. Doznaje wstrząsu 
w obliczu ludzkiej mądrości Natana, a spojrzawszy na siebie z per-
spektywy przejętej od Natana, widzi się jako „proch, nic” (N 109). 
Co nie przeszkadza, aby w scenie z mamelukami ulec pokusie sądze-
nia, iż ukształtowani są na jego wzór i że u schyłku życia nie warto 
kusić się o inną w stosunku do sług postawę. Również sam Natan, 
który czynami swoimi i słowami prowadzi ludzi ku przeglądaniu 
na oczy i pogłębianiu człowieczeństwa, uczy się tego od Braciszka 
i Al-Hafiego. Doznaje własnej słabości w obliczu zagrożenia posia-
dania Rechy jako córki, rozpoznaje, że nie tylko on obdarowuje ludzi 
swą mądrością, lecz sam także jest obdarowywany: przez los, który 
mu zesłał córkę (niejako „pod zastaw”), przez Templariusza, który 
ją uratował. Braciszek Bonafides rozpoznaje w Natanie nie tylko 
wielkodusznego żyda, lecz prawdziwego chrześcijanina, który jest 
jednocześnie żydem, czyli człowiekiem rdzennie religijnym. Al-Hafi 
demaskuje próżność dobroczynności Saladyna i wątpliwy niekiedy 
charakter działalności instytucji społecznych. Jedynymi postaciami, 
które nie zmieniają się i nie włączają w dialog, są Daja i Patriarcha. 
Przeobrażenia postaci następują w ich wzajemnych spotkaniach, kiedy 
to zamknięte w indywidualnych, zależnych również od uwarunkowań 
zewnętrznych, rolach doznają otwarcia się na siebie: dzieje się tak za 
sprawą przekazywania sobie ujętego w słowa lub gesty człowieczeń-
stwa. I tak wypowiedzi Natana „otwierają” Templariusza i Saladyna, 
jakkolwiek wkrótce potem gotowi są powrócić do dawnych nawy-
ków. To rozbijanie sztywnych ról ma niekiedy charakter komiczny, 
oparty na kontraście ograniczonych form rozumienia i działania i na 
odniesieniu ku Dobru jako ich prześwitującej ostatecznej celowości.

Dialogiczność przez poezję

Wydaje się, że w scenach dramatu mamy do czynienia ze swego 
rodzaju dialektyką form, w której formy o wyższej intensywności 
odniesienia do (niekiedy niepojętego) Dobra zdobywają przewagę. 
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Zdarza się też, że formy zamknięte i „śmiercionośne” prowokują 
sprzeciw i intensyfikację poszukiwań – jak się to dzieje w rezulta-
cie sceny między Patriarchą a Templariuszem, który zdawszy sobie 
sprawę z nikczemności intencji tego pierwszego, wraca na drogę ku 
człowieczeństwu. Rozpoznawanie się we własnej ograniczoności, 
ograniczoności ról, ich perspektywiczności, wzajemne budzenie się 
ma charakter dramatyczny, sceniczny, a jego dopełnieniem jest in-
tensyfikacja poetycka (Gedicht – od słowa dichten), w której ele-
menty rozbitych perspektywicznych stanowisk połączone są w twór 
artystyczny wieloperspektywiczny, rozświetlający konkretną sytua-
cję i umieszczający ją na tle „blasku” w przecięciu – choćby w nie-
skończoności – perspektyw. W Natanie…, którego poszczególne ak-
cje, sceny, sytuacje zdają się mieć charakter nie tyle realistyczny, co 
przypowieściowy, stale dochodzi do takich zogniskowań perspektyw 
i – używając metafory – rozsiewania „blasku” (to być może próba 
odniesienia się do stale obecnego w tle twórczości Lessinga dzieła 
Leibniza, a zwłaszcza jego monadologii). A kontynuując metafory, 
można by powiedzieć, że to właśnie Natan… jako utwór, jako kon-
figuracja środków artystycznych, jest pierścieniem wyzwalającym 
„blask” nieskończonej, a kiedyś wypełnionej perspektywiczności, 
i tym samym wyzwalającym w konkretnych sytuacjach człowie-
czeństwo. W „poemacie dramatycznym” Lessinga poetyckość, która 
pojawia się w wypowiedziach zwięzłych, krótkich, sentencjach czy 
bajkach i wykracza poza granice perspektyw i sektorów rzeczywi-
stości, ujmując konkretne zjawiska z powstającego w grze wyob-
raźni nowego, niekiedy ostatecznego punktu widzenia, wydaje się 
przejmować zadanie penetrowania wymiaru religijnego rzeczywi-
stości – w tym kierunku będzie się rozwijać poezja romantyzmu aż 
do początków XX wieku106. Status tych poetyckich momentów jest 
szczególny: wydają się żyć własnym życiem, wciągając w nie od-
biorców, perpetuując w czasie ponadczasowe swe odniesienia. Les-
sing nie pozostawił objaśnień dotyczących tego aspektu ostatniego 
swego dzieła, które w stosunku do reszty twórczości stanowi skok 

106 Por. rozdział następny.
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jakościowy. Opierając się na Laokoonie… i rozproszonych w pismach 
literackokrytycznych i historyczno-teoretycznych, można by model 
poetycki Natana… nakreślić następująco: poezja, wychodząc od kon-
kretnych sytuacji, pochwytuje w nich płodny moment, który w jej 
(bliskim muzyce) ujęciu – przez zespół przedstawianych w znakach 
zjawisk w ruchu – staje się tranzytoryczny, przekazywalny, modyfi-
kujący się wokół chwili, w której następuje przekaz. To przekazywa-
nie w tranzytoryczności wielostronnych i fokalizujących poetyckich 
ujęć rzeczywistości mogłoby stanowić o jej najwyższym potencja-
le dialogiczności, mogłoby wprawiać w ruch dialog wszechstronny 
i sięgający najgłębszego wymiaru rzeczywistości. 
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